Godzilla a Mèxic

Atén això, fill meu: les bombes queien
sobre la Ciutat de Mèxic
però ningú es donava compte.
L'aire va portar el verí a través
dels carrers i les finestres obertes.
Tu acabaves de menjar i veies a la tele
els dibuixos animats.
Jo llegia a l'habitació del costat
quan vaig saber que anàvem a morir.
Malgrat el mareig i les nàusees em vaig arrossegar
fins al menjador i et vaig trobar a terra.
Ens vam abraçar. Em vas preguntar què passava
i jo no vaig dir que estàvem al programa de la mort
sinó que anàvem a iniciar un viatge,
un més, junts, i que no tinguessis por.
En marxar, la mort ni tan sols
ens va tancar els ulls.
Què som?, em vas preguntar una setmana o un any després,
¿Formigues, abelles, xifres equivocades
en la gran sopa podrida de l'atzar?
Som éssers humans, fill meu, gairebé ocells,
herois públics i secrets.

Godzilla en México 

Atiende esto, hijo mío: las bombas caían 
sobre la Ciudad de México 
pero nadie se daba cuenta. 
El aire llevó el veneno a través 
de las calles y las ventanas abiertas. 
Tú acababas de comer y veías en la tele 
los dibujos animados. 
Yo leía en la habitación de al lado 
cuando supe que íbamos a morir. 
Pese al mareo y las náuseas me arrastré 
hasta el comedor y te encontré en el suelo. 
Nos abrazamos. Me preguntaste qué pasaba 
y yo no dije que estábamos en el programa de la muerte 
sino que íbamos a iniciar un viaje, 
uno más, juntos, y que no tuvieras miedo. 
Al marcharse, la muerte ni siquiera 
nos cerró los ojos. 
¿Qué somos?, me preguntaste una semana o un año después, 
¿hormigas, abejas, cifras equivocadas 
en la gran sopa podrida del azar? 
Somos seres humanos, hijo mío, casi pájaros, 
héroes públicos y secretos.

Roberto Bolaño Ávalos

Publica un comentari a l'entrada

 
Top